Sem dúvida, o meu aniversário inesquecível foi o de 9 anos. Não por causa de festa ou presentes, mas por causa de uma situação um tanto... dolorida.
Quando eu era bem pequena(sim, já fui menor do que sou hoje), era costume toda noite ir brincar na rua - no Alto da Caixa D'água - com os meus amigos. Quando o assunto era médico, todos falavam a mesma coisa: "Só não toma bezetacil" (benzetacil, ne verdade). Fiquei com aquilo na cabeça. Um dia a minha mãe me levou a uma médica e depois de ela me examinar, ela me pôs no colo e disse: "Olha, bebê, você vai tomar uma benzetacil, vai doer um pouquinho só, viu?" Eu inocentemente acreditei, ignorando os conselhos dados pelos meus amiguinhos. Lá fui para a sala do abate. Quando a enfermeira aplicou a injeção, eu dei um grito tão alto que quando eu saí da sala, TODOS estavam olhando para a sala de onde o barulho viera e os olhares foram me acompanhando até eu sair. E eu aos prantos.
Anos depois, eu estava com a garganta inflamadíssima. Era 26 de fevereiro de 2010. Aí a minha mãe me levou ao médico novamente. Chegando lá, mesmo procedimento e inclusive a mesma prescrição: benzetacil. Mas dessa vez eu não vacilei. No posto de Aratuba antigamente, o médico dava a receita e os pacientes iam buscar o remédio na farmácia que ficava atrás do prédio. No momento que a minha mãe deu as costas para caminhar para a farmácia, eu corri, mas corri, mas corri, corri para deixar o Asafa Powell no chinelo. Cheguei em casa, me traquei no quarto e fui pra deibaixo da cama. Algum tempo depois a minha mãe chegou furiosa porque eu tinha fugido. E lá do quanto eu dizia: "Nunca mais vou sair desse quarto". Depois de muito tempo debaixo da cama, eu fiquei pensando: "E a escola?", "E quando eu ficar grande?", "Eu nunca mais vou brincar na rua"... esssas perguntas fundamentais na existência da pessoa. Mas minha mãe me fez responder tudo. Na segunda-feira, 1º de março, teve grito, outras crianças e muitas mães, mas não era a minha festa de aniversário não, era eu de volta ao posto de saúde recebendo uma bela benzetacil de presente.
